texts/textos
Invisible Stitches and New Landscapes
by Gabriela Quero Larrazábal
Stephan Schreiber's practice belongs to the field of manual and material processes identified as textile art; yet what distinguishes it is a creative vocation that reaches further, encompassing ways of operating that speak to image, memory, and the manner in which the artist translates his observations and experiences into the terrain that comes most naturally to him: hand sewing.
With a focus on the narrative, his works explore how visual references are transformed and acquire new meanings when reinterpreted through the textile. The process begins with a photographic image that functions as a catalyst; from there it moves to drawing and, finally, to the support, where the image is constructed from fragments of fabric. In this passage, the image is not faithfully reproduced — it is reconfigured, giving rise to an entirely new reading.
By the very nature of his lifestyle — not unlike that of the traveling artists of the eighteenth and nineteenth centuries — Schreiber perceives the world and its landscapes as dense concentrations of color and light. He reads landscapes as fields of intense contrast between forms that delineate shadow, color, luminosity and texture. He surrenders to the material, allowing it to reveal itself on its own terms. Within those fragments of fabric, experiences accumulated across the many cities he has visited and inhabited for extended periods are resignified: the Bavarian region (Würzburg, where he grew up), Maastricht, Paris, Berlin, Amsterdam; fifteen years rooted in Bali — where the terraced rice fields and tropical light wrought a profound transformation in his palette — and, currently, Mexico City, which has saturated his work with new urban rhythms: feminist marches, tianguis (street markets), archaeological ruins and a vast and varied landscape.
His work arises from an urgent need to transpose observation into the material register — at times approaching the sculptural — that thick, quilted fabrics make possible. He dissects, by tone, texture and form, what photography presents as a heterogeneous whole. As he himself has noted, from childhood the magnificence of art in churches brought him to a halt in silent observation and contemplation. This fascination with the religious continues to permeate his gaze: stained glass windows that fracture light into fields of color, the heavy dark red and blue velvet tapestries of large-format sacred painting, and the ritual, ethereal aura of the Romanesque, Gothic and Baroque churches of Bavaria and Flanders awakened in him an enduring longing for the unattainable.
The cutting of fabric scraps and the unhurried construction of forms allows him to deepen his engagement with ritual meaning. Each textile support seeks its own scale, its own spaces and depths; each fragment asserts its own character as though the fabric breathed according to its own memory. In the manual act another dimension emerges: surface, atmosphere, density and a visual temperature one can almost touch.
The pespunte — the pick stitch — is, more than a technique, a silent gesture. It does not merely articulate the image; it makes visible the passage of time and the trace of the hands that produce it. Curiously, the power of this technique lies in what is invisible: a stitch executed between the upper layer and the base of the fabric, previously folded, at intervals of barely two millimeters. In this way, the pieces are joined almost imperceptibly, leaving only a slight indentation that runs across the surface like a subtle scar. In that subtlety resides its force: what is barely seen is what holds and binds everything together.
In this sense, as Henri Focillon writes in In Praise of Hands (1934), "the mind constructs the hand, but the hand constructs the mind": in Schreiber's practice, thought does not entirely precede form — rather, it is constructed in the making, in the repetition of gesture and in an intimate dialogue with matter.
His portraits and landscapes — human, natural, urban — are articulated in layers rough and smooth, soft and coarse, creating a multidimensional materiality: on one hand, the physical presence of the fabric, the matérico; on the other, photography (physical or mnemonic) as the first visual reference, followed by drawing on canvas and, finally, a field of fabric scraps, until an image takes shape that, at first glance, appears closed or complete. The image is not constructed as a totality but as a mosaic of autonomous fields, analogous to stained glass. These fields operate according to a territorial logic — a cartographic conception of the image in which the territory is divided into zones — fabric scraps — that configure a possible reality, even utopian, infinite and singular.
One such example is Sawah (2021), a landscape from the interior of Bali evoking a rice field. Here the surface, constructed from an assemblage of fragments, departs from a real referent to move toward a visible abstraction. The image oscillates between recognition and dissolution, between the photographic memory of the place and its material reconfiguration.
A different register is presented by Very That (2023), a large-format tapestry from which two figures emerge, gazing directly at the viewer. Here the support functions as a screen that dissolves the boundaries between dimensions of reality. Schreiber has noted that the work is a tribute to the drag performers he discovered on YouTube during the pandemic, in a period of confinement. These figures became "close" — fictional yet intensely real friendships — and the work emerges as both ritual act and act of defiance: a tapestry, akin to those he encountered in churches as a child, made to preserve their presence and proximity.
His works, then, are not fixed representations but open spaces susceptible to multiple readings, activated in the encounter with the viewer.
by Gabriela Quero Larrazábal
Stephan Schreiber's practice belongs to the field of manual and material processes identified as textile art; yet what distinguishes it is a creative vocation that reaches further, encompassing ways of operating that speak to image, memory, and the manner in which the artist translates his observations and experiences into the terrain that comes most naturally to him: hand sewing.
With a focus on the narrative, his works explore how visual references are transformed and acquire new meanings when reinterpreted through the textile. The process begins with a photographic image that functions as a catalyst; from there it moves to drawing and, finally, to the support, where the image is constructed from fragments of fabric. In this passage, the image is not faithfully reproduced — it is reconfigured, giving rise to an entirely new reading.
By the very nature of his lifestyle — not unlike that of the traveling artists of the eighteenth and nineteenth centuries — Schreiber perceives the world and its landscapes as dense concentrations of color and light. He reads landscapes as fields of intense contrast between forms that delineate shadow, color, luminosity and texture. He surrenders to the material, allowing it to reveal itself on its own terms. Within those fragments of fabric, experiences accumulated across the many cities he has visited and inhabited for extended periods are resignified: the Bavarian region (Würzburg, where he grew up), Maastricht, Paris, Berlin, Amsterdam; fifteen years rooted in Bali — where the terraced rice fields and tropical light wrought a profound transformation in his palette — and, currently, Mexico City, which has saturated his work with new urban rhythms: feminist marches, tianguis (street markets), archaeological ruins and a vast and varied landscape.
His work arises from an urgent need to transpose observation into the material register — at times approaching the sculptural — that thick, quilted fabrics make possible. He dissects, by tone, texture and form, what photography presents as a heterogeneous whole. As he himself has noted, from childhood the magnificence of art in churches brought him to a halt in silent observation and contemplation. This fascination with the religious continues to permeate his gaze: stained glass windows that fracture light into fields of color, the heavy dark red and blue velvet tapestries of large-format sacred painting, and the ritual, ethereal aura of the Romanesque, Gothic and Baroque churches of Bavaria and Flanders awakened in him an enduring longing for the unattainable.
The cutting of fabric scraps and the unhurried construction of forms allows him to deepen his engagement with ritual meaning. Each textile support seeks its own scale, its own spaces and depths; each fragment asserts its own character as though the fabric breathed according to its own memory. In the manual act another dimension emerges: surface, atmosphere, density and a visual temperature one can almost touch.
The pespunte — the pick stitch — is, more than a technique, a silent gesture. It does not merely articulate the image; it makes visible the passage of time and the trace of the hands that produce it. Curiously, the power of this technique lies in what is invisible: a stitch executed between the upper layer and the base of the fabric, previously folded, at intervals of barely two millimeters. In this way, the pieces are joined almost imperceptibly, leaving only a slight indentation that runs across the surface like a subtle scar. In that subtlety resides its force: what is barely seen is what holds and binds everything together.
In this sense, as Henri Focillon writes in In Praise of Hands (1934), "the mind constructs the hand, but the hand constructs the mind": in Schreiber's practice, thought does not entirely precede form — rather, it is constructed in the making, in the repetition of gesture and in an intimate dialogue with matter.
His portraits and landscapes — human, natural, urban — are articulated in layers rough and smooth, soft and coarse, creating a multidimensional materiality: on one hand, the physical presence of the fabric, the matérico; on the other, photography (physical or mnemonic) as the first visual reference, followed by drawing on canvas and, finally, a field of fabric scraps, until an image takes shape that, at first glance, appears closed or complete. The image is not constructed as a totality but as a mosaic of autonomous fields, analogous to stained glass. These fields operate according to a territorial logic — a cartographic conception of the image in which the territory is divided into zones — fabric scraps — that configure a possible reality, even utopian, infinite and singular.
One such example is Sawah (2021), a landscape from the interior of Bali evoking a rice field. Here the surface, constructed from an assemblage of fragments, departs from a real referent to move toward a visible abstraction. The image oscillates between recognition and dissolution, between the photographic memory of the place and its material reconfiguration.
A different register is presented by Very That (2023), a large-format tapestry from which two figures emerge, gazing directly at the viewer. Here the support functions as a screen that dissolves the boundaries between dimensions of reality. Schreiber has noted that the work is a tribute to the drag performers he discovered on YouTube during the pandemic, in a period of confinement. These figures became "close" — fictional yet intensely real friendships — and the work emerges as both ritual act and act of defiance: a tapestry, akin to those he encountered in churches as a child, made to preserve their presence and proximity.
His works, then, are not fixed representations but open spaces susceptible to multiple readings, activated in the encounter with the viewer.
Pespuntes Invisibles y Nuevos Paisajespor Gabriela Quero Larrazábal
La práctica de Stephan Schreiber se inscribe dentro de un proceso manual y material identificado como arte textil; sin embargo, se distingue una vocación creativa que va más allá y que abarca procesos o formas de operar que se refieren a la imagen, a la memoria, y cómo el artista traslada sus observaciones y experiencias al terreno que se le hace natural: la costura manual.
Enfocado en lo narrativo, sus obras exploran cómo las referencias visuales se transforman y adquieren nuevos significados al ser reinterpretadas en el terreno textil. El proceso inicia con una imagen fotográfica que actúa como detonante; de allí pasa al dibujo y, finalmente, se desplaza hacia el soporte, donde es construida a partir de fragmentos de tela. En este tránsito, la imagen no se reproduce fielmente: se reconfigura, dando lugar a una lectura inédita.
Por la dinámica misma de su estilo de vida -semejante a la de un artista viajero de los siglos XVIII y XIX-, Schreiber percibe el mundo y sus paisajes como sólidas concentraciones de color y luz. Observa los paisajes como campos de contrastes intensos entre formas que delimitan sombras, color, brillos y texturas. Libera la materia permitiendo que ésta se revele por sí misma. En esos fragmentos de tela, se resignifican experiencias vividas en tantas ciudades que ha visitado y permanecido por largas temporadas: la región Baviera (Würzburg, lugar donde creció), Maastricht, París, Berlín, Ámsterdam; una larga temporada en Bali que duró quince años -donde los paisajes de arrozales y la luz tropical transformaron profundamente su paleta-, y, actualmente, la Ciudad de México, que ha impregnado su trabajo con nuevos ritmos urbanos: marchas feministas, tianguis (mercados), además de ruinas arqueológicas y un vasto y variado paisaje.
Su trabajo nace de la necesidad urgente de traducir la observación al terreno de lo material, casi escultórico, que permiten las telas gruesas y acolchadas. Disecciona por tonos, texturas y formas, aquello que en la fotografía aparece como un todo heterogéneo. Como él mismo ha señalado, desde niño, la magnificencia del arte en las iglesias, lo detenía en silenciosa observación y contemplación. Esta fascinación hacia lo religioso sigue permeando su mirada: los vitrales que fragmentan la luz en campos de color, los pesados tapices de terciopelo rojo oscuro y azul de la pintura sacra de gran formato, y el aura ritual y etérea de las iglesias románicas, góticas y barrocas de la región de Baviera y de Flandes despertaron en él un anhelo permanente por lo inalcanzable.
El recorte de retazos y la pausada construcción de formas le permite profundizar en el sentido ritual. Cada soporte textil busca su propia escala, sus espacios y profundidades; cada fragmento impone su carácter propio como si la tela respirara según su propia memoria. En el acto manual emerge otra dimensión: superficie, atmósfera, densidad y una temperatura visual que casi se puede tocar.
El pespunte, más que una técnica, es un gesto silencioso. No sólo articula la imagen, sino que evidencia el tiempo que transcurre y la huella de las manos que lo crea. Curiosamente, el poder de esta técnica radica en lo invisible: una puntada que se realiza entre la capa superior y la base de la tela, previamente doblada, con una separación de apenas dos milímetros. De esta manera, las piezas se unen casi sin notarse, dejando solo una ligera hendidura que recorre la superficie como una cicatriz sutil. En esa sutileza reside su fuerza: lo que casi no se ve es lo que sostiene y une todo.
En este sentido, como señala Henri Focillon en el Elogio de la Mano (1934), “el espíritu hace la mano, pero la mano hace el espíritu”: en la práctica de Schreiber, el pensamiento no antecede completamente a la forma, sino que se construye en el hacer, en la repetición del gesto y en el diálogo íntimo con la materia.
Sus retratos y paisajes -humanos, naturales, urbanos-, se articulan en capas rugosas, lisas, suaves y ásperas que crean una materialidad multidimensional: por un lado, el aspecto físico de la tela, “lo matérico”; por otro, la fotografía (física o de la memoria) como primera referencia visual, luego el dibujo sobre un lienzo y, finalmente, un campo de retazos, hasta conformar una imagen que, a simple vista, parece cerrada o concluida. La imagen no se construye como una totalidad, sino como un mosaico de campos autónomos, similar a los vitrales. Estos campos remiten a una lógica territorial: una idea cartográfica de la imagen en la que el territorio se divide en zonas -retazos de tela- que configuran una realidad posible, incluso utópica, infinita y singular.
Un ejemplo de ello es Sawah (2021), un paisaje del interior de Bali que evoca un campo de arroz. Aquí la superficie, construida a partir de un ensamblaje de fragmentos, parte un referente real para desplazarse hacia una abstracción visible. La imagen oscila entre el reconocimiento y disolución, entre la memoria fotográfica del lugar y su reconfiguración material.
De otra manera se presenta la obra Very That (2023) un tapiz de gran formato del que emergen dos personajes que miran directamente al espectador. En este caso el soporte funciona como pantalla que disuelve las fronteras entre las dimensiones de la realidad. Stephan comenta que esta obra es un homenaje a estos transformistas que descubrió en Youtube durante la pandemia, en un momento de encierro. Estas figuras se volvieron “cercanas”, amistades ficticias pero intensamente reales, y la obra surge como un acto ritual y de rebeldía: un tapiz, cercano a los que veía en las iglesias cuando era chico, para conservar su presencia y proximidad.
Así, sus obras no son representaciones fijas, sino espacios abiertos a múltiples lecturas que se activan en el encuentro con el espectador.
La práctica de Stephan Schreiber se inscribe dentro de un proceso manual y material identificado como arte textil; sin embargo, se distingue una vocación creativa que va más allá y que abarca procesos o formas de operar que se refieren a la imagen, a la memoria, y cómo el artista traslada sus observaciones y experiencias al terreno que se le hace natural: la costura manual.
Enfocado en lo narrativo, sus obras exploran cómo las referencias visuales se transforman y adquieren nuevos significados al ser reinterpretadas en el terreno textil. El proceso inicia con una imagen fotográfica que actúa como detonante; de allí pasa al dibujo y, finalmente, se desplaza hacia el soporte, donde es construida a partir de fragmentos de tela. En este tránsito, la imagen no se reproduce fielmente: se reconfigura, dando lugar a una lectura inédita.
Por la dinámica misma de su estilo de vida -semejante a la de un artista viajero de los siglos XVIII y XIX-, Schreiber percibe el mundo y sus paisajes como sólidas concentraciones de color y luz. Observa los paisajes como campos de contrastes intensos entre formas que delimitan sombras, color, brillos y texturas. Libera la materia permitiendo que ésta se revele por sí misma. En esos fragmentos de tela, se resignifican experiencias vividas en tantas ciudades que ha visitado y permanecido por largas temporadas: la región Baviera (Würzburg, lugar donde creció), Maastricht, París, Berlín, Ámsterdam; una larga temporada en Bali que duró quince años -donde los paisajes de arrozales y la luz tropical transformaron profundamente su paleta-, y, actualmente, la Ciudad de México, que ha impregnado su trabajo con nuevos ritmos urbanos: marchas feministas, tianguis (mercados), además de ruinas arqueológicas y un vasto y variado paisaje.
Su trabajo nace de la necesidad urgente de traducir la observación al terreno de lo material, casi escultórico, que permiten las telas gruesas y acolchadas. Disecciona por tonos, texturas y formas, aquello que en la fotografía aparece como un todo heterogéneo. Como él mismo ha señalado, desde niño, la magnificencia del arte en las iglesias, lo detenía en silenciosa observación y contemplación. Esta fascinación hacia lo religioso sigue permeando su mirada: los vitrales que fragmentan la luz en campos de color, los pesados tapices de terciopelo rojo oscuro y azul de la pintura sacra de gran formato, y el aura ritual y etérea de las iglesias románicas, góticas y barrocas de la región de Baviera y de Flandes despertaron en él un anhelo permanente por lo inalcanzable.
El recorte de retazos y la pausada construcción de formas le permite profundizar en el sentido ritual. Cada soporte textil busca su propia escala, sus espacios y profundidades; cada fragmento impone su carácter propio como si la tela respirara según su propia memoria. En el acto manual emerge otra dimensión: superficie, atmósfera, densidad y una temperatura visual que casi se puede tocar.
El pespunte, más que una técnica, es un gesto silencioso. No sólo articula la imagen, sino que evidencia el tiempo que transcurre y la huella de las manos que lo crea. Curiosamente, el poder de esta técnica radica en lo invisible: una puntada que se realiza entre la capa superior y la base de la tela, previamente doblada, con una separación de apenas dos milímetros. De esta manera, las piezas se unen casi sin notarse, dejando solo una ligera hendidura que recorre la superficie como una cicatriz sutil. En esa sutileza reside su fuerza: lo que casi no se ve es lo que sostiene y une todo.
En este sentido, como señala Henri Focillon en el Elogio de la Mano (1934), “el espíritu hace la mano, pero la mano hace el espíritu”: en la práctica de Schreiber, el pensamiento no antecede completamente a la forma, sino que se construye en el hacer, en la repetición del gesto y en el diálogo íntimo con la materia.
Sus retratos y paisajes -humanos, naturales, urbanos-, se articulan en capas rugosas, lisas, suaves y ásperas que crean una materialidad multidimensional: por un lado, el aspecto físico de la tela, “lo matérico”; por otro, la fotografía (física o de la memoria) como primera referencia visual, luego el dibujo sobre un lienzo y, finalmente, un campo de retazos, hasta conformar una imagen que, a simple vista, parece cerrada o concluida. La imagen no se construye como una totalidad, sino como un mosaico de campos autónomos, similar a los vitrales. Estos campos remiten a una lógica territorial: una idea cartográfica de la imagen en la que el territorio se divide en zonas -retazos de tela- que configuran una realidad posible, incluso utópica, infinita y singular.
Un ejemplo de ello es Sawah (2021), un paisaje del interior de Bali que evoca un campo de arroz. Aquí la superficie, construida a partir de un ensamblaje de fragmentos, parte un referente real para desplazarse hacia una abstracción visible. La imagen oscila entre el reconocimiento y disolución, entre la memoria fotográfica del lugar y su reconfiguración material.
De otra manera se presenta la obra Very That (2023) un tapiz de gran formato del que emergen dos personajes que miran directamente al espectador. En este caso el soporte funciona como pantalla que disuelve las fronteras entre las dimensiones de la realidad. Stephan comenta que esta obra es un homenaje a estos transformistas que descubrió en Youtube durante la pandemia, en un momento de encierro. Estas figuras se volvieron “cercanas”, amistades ficticias pero intensamente reales, y la obra surge como un acto ritual y de rebeldía: un tapiz, cercano a los que veía en las iglesias cuando era chico, para conservar su presencia y proximidad.
Así, sus obras no son representaciones fijas, sino espacios abiertos a múltiples lecturas que se activan en el encuentro con el espectador.